Halla!

Om telefonens forsta tid 1 Sverige

Jan Garnert

M

HISTORISKA MEDIA




94 © HALLA!

Norrbro med telefontornet och telefontrddar i bakgrunden. Detalj av
foto fran borjan av 189o-talet.
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Telefonister

Om telefontradarna kan ses som telefonnatets artarer och
vener sa ldg hjdrtat i systemet under telefontornet i den stora
apparatsalen. Har satt telefonnitets arbetare, telefonisterna,
som vid sina vixelbord forverkligade samtal genom att koppla
samman abonnenter med varandra. Telefonisterna var det tek-
niska systemets framsta aktorer; dess fotfolk och frontsoldater.
Av alla de som arbetade i Allmanna Bolaget, fran direktoren
till springpojken, var det bara telefonisterna som stiandigt kon-
fronterades med abonnenterna och infoér dem representerade
bolaget.

Apparatsalen var 110 fot lang, alltsa ungefar 33 meter, och
den upptog hela dversta vaningen i Allmidnna Bolagets nya
byggnad. Lings de bada langviaggarna stod 24 multipelbord,
varav inledningsvis 20 var inkopplade, och framfor varje
multipelbord satt en eller tva telefonister. D4 en abonnent
ringde upp telefonstationen foll en klaff ner framfor telefonis-
ten och den uppringandes nummer blev synligt. Telefonisten
sade da sitt “halloh!” och abonnenten uppgav vilket telefon-
nummer som Onskades. En nyhet som infordes nar central-
stationen oppnades var att abonnenterna alltid maste uppge
den begirda abonnentens nummer, inte bara dennes namn.
Det hade helt enkelt blivit omojligt for telefonisterna att halla
varje enskild abonnents nummer i huvudet.'*

Antalet telefonister hos Allmanna Bolaget hade i december
1886 varit 102, men sjonk 1887 till 82 dd stationen vid Gamla
stan stingdes och den nya centralstationen 6ppnade. Aret
dirpa hade Allminna Bolaget vid drets slut 9o telefonister i
sin tjanst och av dessa arbetade atta vid stationen pa Soder-
malm. Stationen vid Urvddersgrand beholls dven efter 1887
pd grund av trangseln i luftrummet 6ver Gamla stan. Det hade
helt enkelt visat sig omojligt att ”frdn denna stadsdel kunna
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till norr ofverfora ett s stort knippe som 500 tradar” till
huvudstationen.'®

Telefonistyrket var eftersokt. Fa slutade sin tjanst, manga
arbetade i dratal for Allmanna Bolaget. I borjan av 1889 ldg
over 300 ansOkningar om arbete som telefonist hos bolaget.
En telefonist tjanade da 5o kronor per manad och arbetade i
skift. Varannan dag varade arbetstiden fran kl. 08 pa morgo-
nen till 12 pd dagen for att sedan fortsitta mellan kl. 15 och
18. Varannan dag striackte sig arbetstiden fran kl. 12 till 15,
med fortsdttning samma dag fran kl. 18 till 22. Var femte natt
arbetade telefonisterna natt fran kl. 22 till 08 morgonen darpa,
med nagot lonetillagg, atfoljt av 1,5 dags ledighet.!®

Varje telefonist hade Too abonnenter och multipelsystemet
mojliggjorde for varje enskild telefonist att koppla samman
ndgon av dessa abonnenter med vilket som helst av samtliga
nummer i telefonnitet. Med andra ord hade bolaget uppnatt
en snabbare samtalsformedling utan att behova oka antalet
telefonister.

Under 1886 hade i genomsnitt 18 222 samtal om dagen for-
medlats vid Allmanna Bolagets telefonstationer. Den nya sta-
tionen och dess multipelbord forenklade nu expedieringen av
varje samtal. 1889 hade antalet samtal per dygn okat till i
genomsnitt 30 ooo om dagen och 500 om natten.'”

Om de hir uppgifterna ger viss uppfattning om telefonis-
ternas arbetssituation, sd framtriader ett annat slags bild av
deras arbete och deras personligheter niar man systematiskt
sammanstiller nyckelord fran de artiklar om telefonister som
publicerades pd 1880o-talet i tidningar, tidskrifter och ars-
bocker av olika slag.'®® En sddan ordlista skulle lyfta fram
epitet och beskrivningar av telefonisterna som: raska flickor,
unga damer, telefonfroknar, vira sma telefonfroknar, den
snilla telefonfroken, levande maskiner och qvinliga bitraden.

De hade: de starkaste nerver, goda 6gon och kvicka fingrar,
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Telefonister vid Norra Vasas telefonstation, 1897.

unga ldppar, sma sota, roda lappar samt milda, klara stim-
mor som astadkom de ”qvinligt mjuka halldropen” och ett
standigt upprepat “klart till”.

De karakteriserades av: dlskvardhet, uthdllighet, oegen-
nytta, papasslighet, vakenhet och sjalvforsakelse.

Arbetet som telefonist innebar att sitta i ett stindigt surr
och att ”standigt mottaga nya nummer, sammankoppla och
vixla”. Telefonisternas arbete var: oerhort enformigt, nerv-
retande, otacksamt, foga inbringande och — eftersokt.

Naigra lika narganget granskande eller varderande beskriv-
ningar av andra yrkesgrupper vid Allmanna Bolaget, Tele-
grafverket eller Bellbolaget finns inte. Jag har bara lyckats
hitta ndgra f omdomen om personliga egenskaper hos telefon-
foretagens ingenjorer, linjearbetare, direktorer och andra ka-
tegorier. De exemplen utgors framst av ndgra fiktiva sma
berittelser, pa vers eller prosa, om kvinnor som faller for sti-
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Telefonister i Stockholm. Illustration av Gunnar Widholm i Figaro 1 maj
1913.

liga telemontorer som arbetar med ledningsdragning pa hus-
taken.

Orsaken till telefonisternas utsatthet for omdomen kan man
fundera 6ver. Den mest uppenbara, kan det tyckas, hingde sam-
man med att det var just telefonisterna som abonnenterna stin-
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Telefonister vid Ostermalms telefonstation, Nybrogatan 30, i Stockholm.
Detalj av foto.

digt kom i kontakt med. Telefonistens ord och tonfall kunde vid
den rostkontakten ges gestalt, och anda sedan telefonens forsta
tid i Sverige har telefonisternas roster forknippats med person-
lighet och personliga egenskaper.

Dartill var telefonisterna kvinnor med betjanande arbets-
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uppgifter, vanligen gentemot representanter (abonnenter) for
socialt och ekonomiskt sett starkare grupper i samhéllet. Tele-
fonist hade varit ett kvinnoyrke fran Bellbolagets forsta dag
1880, men de som till en borjan rekryterades skulle dartill ha
en bildad bakgrund. Tanken var att de skulle kunna bemota
abonnenterna med den takt och den ton som abonnentens so-
ciala stillning kunde fordra. I de forsta reportagen fran Bell-
bolagets telefonstation kallas telefonisterna inte heller for
telefonfroknar, utan for “unga damer”, ”telefonens medhjelpa-
rinnor” eller ”assistenter med uppgift att skota konversatio-
nen med abonnenterna”.'%

Ocksd vid det stockholmska Bellbolagets systerbolag i Ka-
nada betonades pa 188o-talet vikten av att telefonisterna be-
motte abonnenterna hovligt. De flesta abonnenter var affirs-
main och ledorden artighet och disciplin skulle darfor, enligt
bolagets policy, prigla telefonistens arbete. En av foretagets
chefer menade: ”Misstag gar mdhianda att verse med, men
bristande hovlighet dr en forseelse som ej kan ursiktas. Abon-
nenter forlater mdngahanda om telefonisten ar osvikligt artig
och trevlig [...] och det torde vara helt uppenbart att det ar av
yttersta vikt att enbart anstilla bildade och belevade telefonis-
ter.” Tillaggas kan att man i Kanada hade dailig erfarenhet av
manliga telefonister. Mdnnen underordnade sig till skillnad
fran kvinnorna inte lika gidrna disciplin. Dessutom var kvinn-
liga telefonister “raskare att sdvil ta emot som att koppla
samtal, och dr i regel hederligare och samvetsgrannare in
min”, enligt ett dokument fran 1887.!*

Att en rad manliga skribenter i 1880o-talets Sverige tillat sig
fordra telefonisterna de ovan redovisade epiteten, kan alltsa
forstas dven kulturellt utifrdn telefonisternas underordnade
stillning, inte bara klassmassigt utan ocksa som kvinnor i tja-
nande stillning. Telefonisterna utgjorde visserligen i en me-
ning det tekniska systemets nav och hjirta. A andra sidan var
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”Herrn: Hvarfor svarar ni mig inte — nd men sa svara dd — Eller ar kan-
ske froken anstilld vid telefon?” Original till skimtteckning av Gunnar
Widholm, publicerad i Kasper, nr 30, 1908.

de ocksa systemets pigor, med enda uppgift att invinta och
verkstilla andras 6nskningar. I likhet med andra yrken som
saknar exklusivitet och som innebar att hjilpa, varda sig om
andra och finnas till hands eller betjana andra med bade tek-
nisk eller annan yrkeskompetens och empatisk forméga var
telefonistens arbete dubbelt utsatt. Dels stod de i skottgluggen
for andras omdomen eller godtycke, dels var deras arbete 1dgt
avlonat. Utifrdn kriterierna ovan definierades telefonistens
arbete tidigt som passande for kvinnor.
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Till teknikens paradoxer hor, kan det tillaggas, att telefonis-
ten i en mening satt otillganglig for eventuella attacker mot
sin person, osynlig som hon var och med makt att kunna be-
straffa bryska eller knolaktiga abonnenter med till exempel
ohorsamhet, felkopplingar och medvetet utférda bortkopp-
lingar av samtal. Mer eller mindre godmodiga skiamtteck-
ningar och skiamthistorier om telefonister och deras satt att
skota sitt arbete har foljt yrket i pressen genom éren.'?

Telefontornet och teknikforstaelsen

Om telefonisterna var en gestaltning av telefonsystemet
som alla horde men ingen sag, sa blev telefontornet pa sin
hojd 6ver staden en materiell och 6verallt synlig symbol for
telefonin.

Allmanna Bolagets nya centralstation hade under stor pom-
pa och stat invigts den 12 juli 1887. P4 morgonen den dagen
vajade hundratals flaggor och vimplar fran telefontornet och
huvudentrén var prydd med girlanger och andra dekorationer.
Forsedd med 20 inkopplade multipelbord om 200 linjer var-
dera var den nya stationen virldens da storsta telefonstation.
Vixelborden hade tillverkats av LM Ericsson. Till central-
stationen hade déd redan ledningarna fran de gamla telefon-
stationerna pa Norr och i Gamla stan dragits in. Allmédnna
bolaget hade pa invigningsdagen sammanlagt 3 786 anslutna
abonnenter.'”?

Strax efter klockan tre pa eftermiddagen anlinde Oscar II,
prins Eugen och den siamesiske prinsen, alla med sina respek-
tive uppvaktningar. Nirvarande vid invigningen var ocksa
statsminister Themptander, civilminister von Krusenstjerna,
Stockholms overstathdllare af Ugglas och flera medlemmar
av den diplomatiska karen i Stockholm.

Invigningen dgde rum i apparatsalen, dagen till 4ra mattbe-
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Apparatsalen vid Allmidnna Bolagets telefonstation vid Malmskillnads-
gatan 3o. [llustration fran 1896.

lagd. De hogtidskladda telefonisterna sjong dar ”folksangen”,
det vill siga Du gamla, du friska, ackompanjerade av Andra
livgardets musikkar, och darefter utbringades leverop for ko-
nungen och fanfarer 1jod. Telefonisterna, som stod invid sina
vixelbord, 6ppnade sedan stationen for telefonering pa ett
tecken fran direktor Cedergren.

De inbjudna gésterna fick sedan tillfille att bade se och
lyssna till telefonisternas arbete. De kunde ocks4, i ett av rum-
men en trappa ner, via telefonledningar fa lyssna till sding som
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framfordes ”pa Alhambra af froken Dagmar Bosse, fiolmusik
fran Marieberg af Tor Aulin samt pianospel fran Stallmastare-
garden af Emil Sjogren.”'* Invigningen fortsatte pa kvillen,
da en folkmassa samlats pa gatan utanfor. Gisterna 4t en fest-
maéltid och hogtidstal avloste varandra innan balen borjade
och dansen traddes.

Svenska Dagbladet skrev denna dag att: ”Sverige ar icke
langre blott jernets och punschens land, utan ock telefonens.”
I tidningar och annan press blev ”palatset” eller ”telefon-
palatset” en gingse beteckning for den nya centralstationen.
Aftonbladet konstaterade att ”fordelarna” med att ha allt kon-
centrerat till en stor ”centralstation dro patagliga. Medan man
har i Stockholm inte behofver vianta mer 4an 1o a 15 sekunder
pa sammankopplingen, fir man deremot i utlandets storre sti-
der vinta dnda till samma antal minuter.”'**

Den gigantiska stallningen ovanpad den nya stationsbygg-
naden var ett nédvandigt byggnadsverk i sig sjalv och kalla-
des fram till rivningen 1953 allmént for telefontorn. Byggna-
den vickte fran forsta borjan debatt och beskrevs eller kom-
menterades i media. Den mest mdlande skildringen fick
tornet tveklost av Claes Lundin 1890:

en hog, fantastisk byggnad, ett torn som ir olikt alla andra
torn, som ser spoklikt ut i morkret och ej hiller vid dager
ar synnerligen tilltalande. Spoktorn dr det dock minst af alt.
Det ar ett nutidsverk for den praktiska nyttan, ndgot af den
mest reela realitet, och bekymrar sig darfor icke om skona
former. Det dr Stockholms mest kidnnetecknande byggnad,
djarf och styf i sitt uppétstrifvande, obekymrad om hvad
etiketten har att invdnda, viss pd att han dr fullt berdttigad
att std ddr och tifla med stadens kyrktorn, maktig och be-
tydande sidsom en medlare for det muntliga ordet mellan
skilda trakter.
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Telefontornet vid Malmskillnadsgatan 30, foto 1908.
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Tor Hedberg skrev 1887 att centralstationens vackra fasader
”skammas onekligen af det hoga jerntornet”.' Aftonbladet
ansdg aret darpa att tornet var en ”vanprydnad for samhal-
let”."” Allmanna Bolaget sjalvt daremot kallade 1887 telefon-
tornet helt neutralt for en ”storre stallning for telefontradar”.
Men det var mojligen en beniamning som férekom enbart i
Allmanna Bolagets sprakbruk.'”® Stockholms Dagblad forsag
telefontornet med epitetet "Babelstornet”, syftande pa Bibelns
berittelse i Gamla testamentet om mansklighetens sprakfor-
bistring."”’ Aftonbladet titulerade 1889 tornet med formule-
ringen “vért Eiffeltorn”, det var samma ar som Eiffeltornet
stod fardigt i Paris. Nya Dagligt Allehanda kallade 1891 kort
och gott tornet for ”det stora jernskelettet vid Malmskillnads-
gatan”.?®T kalendern Nornan konstaterade en icke namngi-
ven skribent 1888 att tornets “klumpiga jettemassa ar synlig
ofver hela staden. Vackert dr det ej — tvirtom — men ingen
stockholmare vill vara det forutan, dfven om man onskade det
i en annan form.”*!

1923 konstaterade slutligen Ragnar Josephson att ”liksom
alltid ett samhilles egenartade liv pa ett eller annat sitt kom-
mer till arkitektoniskt uttryck, hade dven detta kommunika-
tionssystem fatt sitt monument i det dr 1887 fiardigbyggda
telefontornet, stadens dd hogsta profana byggnadsverk, som
overtagit det gamla vardtornets roll att fran Brunkebergs-
hojdens kron behirska stadssilhuetten”.

Da telefontornet till sist revs, efter en brand 1952 i byggna-
den under tornet, hade det sedan linge forlorat sin teletekniska
funktion. Vad som aterstod pa 1950-talet var bara den karak-
teristiska silhuetten som efterhand blivit vilbekant for manga
generationer stockholmare. En tid efter rivningen skrev Per
Wastberg: ”Telefontornet revs och forlusten kindes svar, ty
denna onddiga byggnad var ocksd stadens mest fantastiska,
intill overklighet bisarr.”2%?
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Telefontornet vid Malmskillnadsgatan 30 i vinterskrud.

Med telefontornets rivning forsvann ocksa en symbol for
den historiska process da en rad patagliga samband mellan
tekniken och dess praktiska anvandningar upphiavdes. Rela-
tionen mellan teknik och funktion, som fram till slutet av
1800-talet ofta varit visuellt askadlig, ersattes successivt av en
abstrakt, intellektuell forstdelse av tekniska orsakssamman-
hang. Samma abstraktionsprocess dgde rum ungefir samti-
digt inom sd manga omrdden av vardagslivet att det sena
1800-talet framstar som tidpunkten for ett historiskt brott vad
giller teknikforstielse.

Sa fanns till exempel inte lingre ndgot fornimmelsebart sam-
band mellan energiproduktion och matlagning for de stock-



108 © HALLA!

holmare som mot slutet av 18o0-talet fick tillgang till moder-
niteten gasspis i sina kok. Det krivdes i stillet en intellektuell
forstaelse for att inse sambandet mellan gasverket vid Klara sjo
och kastrullen pa spisen som varmdes av gasldgan i en annan
stadsdel. Kontrasten var stor mot vedspisens handfasta pedago-
gik, som innebar att den som ville laga mat maste ha huggen
och kluven torr ved som tands, brinner, hettar upp jarnplattorna
och ger virme nog att tillaga maten.

Lika intellektualiserande var elkraften. Alla tidigare energi-
former, alltifran muskelkraft till angmaskiner, hade en gemen-
sam minsta nimnare. Energin alstrades i anslutning till den
plats och den verksamhet dar den skulle anvindas. Pa vader-
kvarnens och vattenhjulets tid var det uppenbart for minsta
barnunge att det var vinden som fick kvarnvingarna att rora
sig och att det vatten som dimdes upp i en damm och via en
ranna forsade mot ett vattenhjul kunde fa hjulet att ga runt
och vattenkvarnens stenar att mala. Tekniken var mojlig att
begripa genom att man tittade pa anldggningen.?%

Med elektriciteten och dess trefasteknik forandrades efter
1893 bilden sakta men sikert. Det visuella sammanhanget
mellan energiproduktion och energianvandning brots nar kraf-
ten nu kunde genereras i ett kraftverk belaget kanske fem eller
femtio mil fran den plats dir elektriciteten skulle utnyttjas.
Varken de elektriska ledningarna eller de elektriska vaggutta-
gen rojer nagot fornimmelsebart samband mellan orsak och
verkan.

Litterart valtaligt har Artur Lundkvist i Fardas i drommen
och forestillningen uttryckt en kansla av obegriplighet infor
elektriciteten: ”En yngling kom pa cykel till handelsboden och
holl en platkanna i handen som rymde fem liter fotogen [...] en
yngling kom cyklande med denna kanna i handen och visslade
lite utmanande, dtervande lagom i skymningen for att fylla pa
fotogen pé lampan och tinda den, medan han forundrade sig
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med tanke pad det elektriska ljuset, en ledning dar ingenting
rann utom den osynliga strommen som stod dar tillreds, bara
att vrida eller trycka pa en strombrytare och ljuset fanns dar i
samma ogonblick oforklarligt som ett underverk, men undret
avtrubbades genom sjilva ordet elektricitet, ingen visste vad
elektricitet var, bara att den kunde framstillas och anvindas,
fanns inte och fanns andéa, en osynlig kraft ur intet, en borjan
till verklighetens 6vervinnande och forsvinnande —”2%

Men de parallellt pdgdende tekniska och mentalitetshistor-
iska forandringarna handlade inte i forsta hand om att sam-
hillet blev mer tekniskt. En for sin tid avancerad teknik-
anviandning liksom en stindigt pagdende teknisk utveckling
och forandring har alltid varit mer eller mindre intensiv, utan
den vore vi inte manniskor. Vad som accelererade fran och
med det sena 1800-talet var att stora tekniska system och ndt-
verk alltmer borjade prigla fler och fler omrdden av det so-
ciala livet, saval i arbetet som i det offentliga rummet, i det
privata livets intima sfirer likaval som i samhilleliga institu-
tioner av olika slag. De tekniska systemens okande betydelse i
samhillet decennierna fore sekelskiftet T9oo var ocksd genom-
brottstiden for modern ingenjorskonst.

Modernitetens nya tekniska system bidrog till en mer ab-
strakt forstaelse av tekniken i samhillet. Elektrotekniken och
alla dess elektriska tillimpningar blev dartill den teknologi
som snart ingick som grundbult i praktiskt taget alla andra
tekniska system i sambhallet. I sjalva verket har elektricitet
alltsedan 1870-talet varit ett oundgingligt begrepp for en for-
stdelse av social, kulturell och ekonomisk forandring och dy-
namik.

En som tidigt anade en sddan utveckling var forfattaren
Jules Verne. Han hade nog blivit rejalt forvanad om han kun-
nat se den betydelse elektriciteten har i dagens virld. T och for
sig lat han i en av sina romaner en galen ingenjor visionart



110 ~ HALLA!

forutsaga att elektriciteten var den kraft som en dag skulle bli
”sjdlen i den industriella verlden”. Vernes roman, Ingenjor
Roburs luftfdrd, utkom pa svenska 1887.2°° Men Roburs ord
om elektriciteten har drygt 1oo ar senare rimligen overtraffat
dven Vernes mest ldngtgdende tankar om elkraftens betydelse
i samhaillet.

Central i denna process, da dittills tydliga kopplingar mel-
lan teknik och funktion blev oklara, var den samtalets indus-
trialisering som blev mojlig med teleteknik och elektricitet i
forening. Med industrialisering menar jag i det har samman-
hanget att manniskors samtal exploaterades och infogades i
ett stort sociotekniskt system. Jag anvander begreppet analogt
med Eva Jakobssons anvandning av ordet i hennes Industriali-
sering av dlvar. Dir skriver Eva Jakobsson om hur naturens
flodande vatten i dlvarna exploaterades for att ge rakraft till
vattenkraftverkens turbiner och generatorer, som i sin tur for-
ser samhallet med elektrisk kraft. I och med detta upphorde
dlven att vara natur, i ekologisk mening, och inlemmades som
en del i ett tekniskt system. De strommande vattnen hade
industrialiserats.?%

Med teletekniken inlemmades ocksd det minskliga talets
och samtalets naturliga forutsittningar i ett tekniskt system.
Produkten som genererades, sd att siga, var nya samtals-
mojligheter. Bide de strommande vattnen och ménniskors
naturliga ordflode frigjordes darmed fran att ha sina biolo-
giskt sett naturliga forutsittningar och leddes via ett tekniskt
system in i nya banor.

Det minskliga samtalet blev nu en uppenbar angelagenhet
for politiska, ekonomiska och andra samhilleliga aktorer. I
ett samspel, vars forutsittningar varierade fran land till land,
formade dessa krafter nya forutsattningar och regelverk for
det manskliga samtalandet. Resultatet blev telefonens tid, med
nya sociala och kulturella mojlighetsvillkor, och med telekom-
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operatorer (for att anvanda en anakronism) som agerade inom
ett verksamhetsfalt som fore teletekniken knappast ens kan ha
foresvavat politiker och foretagare i deras vildaste tankar.
Med telefonen hade det blivit mojligt att gora manniskors be-
hov av samtal till en affiarsverksamhet med langt viktigare
implikationer 4n gamla tiders bud. Man kan ocksa notera att
sambandet mellan industrialisering och storskalighet ocksa
gar att urskilja pa telefonins omrade. Om Bellbolagets rela-
tivt smdskaliga och socialt sett exklusiva verksamhet beteck-
nas som hantverksmassig, sd inforde Allmanna Bolaget stor-
skaligheten och gjorde telefonisterna till arbetarklass.

Nar telefonsamtalen vil blivit en social realitet framstod de
knappast lingre som nagon orimlighet. Daremot maste de ha
tett sig obegripliga, i den meningen att de dr ofattbara for
manniskans sinnen. Teletekniken blev ett i raden av nya tek-
niska system vars sitt att fungera mdste accepteras intellektu-
ellt, utan att vi med vdra sinnen kan fornimma ndgot av sjilva
tekniken. Visserligen var det ingen ny miansklig erfarenhet att
kunna hora roster tala utan att man kan se den som yttrar sig
eller att kunna samtala med roster ur intet. Det var bara det
att fore telefonen hade sidana erfarenheter fraimst forekommit
i drommen, i samband med sjukdomstillstind, religiosa upp-
levelser eller i mytologiska berittelser: ”Over hela virlden
hordes gudar, djavlar och dnglar tala uppifrdn himlen, men
inte vanliga dodliga”.?"”

Om teletekniken gickade sinnena genom att finnas och bru-
kas men utan att synas eller pd annat vis fornimmas, si ge-
staltades den anda konkret pd flera vis. Sjilva telefonappa-
raterna med sina ringsignaler och sladdar var den enda delen
i det tekniska systemet som varje telefonpratare sjalv kom i
direkt kontakt med. Telefontradarna representerade mer sub-
tilt sjalva mojligheten till telefonsamtal. Telefontrddar blev
kanske just darfér den metafor som i forfattares och diktares
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bildvarldar dterkommande fick gestalta manniskors band till
varandra, pa gott och ont.

Vilkinda ar till exempel Strindbergs ord 1901 i dramat
Pdsk: ”hor du att det sjunger i telefontradarne [...] nar man-
niskorna fortala varandra”. En klassisk text dar ocksd Carl
Sandburgs dikt om en telefontrad, publicerad 1916.2° Hos
Sandburg beskriver telefontrdden sig sjdlv:

Natt och dag jag sjungande susar och brummar:

det ar karlek och krig och pengar; det ar striden
och tdrarna, arbetet och behoven,

dod och mins och kvinnors skratt gdr genom mig,
talets forslare,

droppande i regnet och vitan, torkande i dagningen
och solskenet,

en koppartrad.

Vladimir Majakovskijs vilda karleksdikt Om det ddr, publi-
cerad 1923, utgor ett ytterligare exempel pa skonlitterar tele-
fontrddsmetaforik. I Majakovskijs text dr det han sjidlv som
sitter och tranar vid en telefon. Han vill ringa till Lili, den
innerligt alskade, telefonnummer 67-10, och pdkallar tele-
fonistens uppmirksamhet. Telefonerna kopplas sd samman,
via telefontradar och via kabel, fram genom Moskva, under
jord och over jord, tills ord kan utbytas mellan honom
och henne: ”Och allting hinger pa denna trdd.”?* Josef Kjell-
grens ”Bruten isolering” ar ett svenskt exempel pa telefon-
trdden i lyriken. I dikten frdn 1933, ar det skargardson som
fatt telefonforbindelse och ”blivit forenad med varlden” via
”telefontrddarna / som loper sin ldnga civilisationstjanst” och
genom vilka ”doden, sorgen och alla gladjebudskap / susar
hemlighetsfullt / genom landsvigens stolpar”.?1

Exemplen dr fran olika decennier och platser. Urvalet av
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dem ar framst tankt att exemplifiera tankens och kanslans
generella tendens till att symboliskt materialisera och i form
av ett objekt gestalta idéer, kanslor eller upplevelser som be-
ror individen starkt.





